
J'arrive, sans doute, un peulard, pour parle'
des frères Lo.metf, Maurice et Léon, et d'Aubervil.
'aers, la dernière uuvre de celui-ci, que pubue Flo-
téai.
En août dernier, Lucien Descaves a dit aux lec

teurs de Floréal qui étaient les frères Bonneff, e
conté coimunent Léon s'en vint un jour lui soumettre
ses premiers écrits, hélas! des vers — inspirés par
la plus naive, la plus idyllique, la plus souprante,
la plus charmante des Muses— et qu il lui avait dt
conseillé de persévérer dans cette voie hasardeuse,
qui ne réserve, à ceux qui s'yaventurent que des
déboires, pour lui conseiller au contraire, U écui-
en prose: « Si vous avez du génie, un génie lyri-
que, lui dit Descaves, on le verra bien. Sivous êtesrésolu, au contraire, à n'avoir que du talent, étudiey
le modèle. Au faubourg, où nous vivons tous les deux
il ny a que l'embarras du choix. Abaissez vos, re-
gards. La vie soi* des pavés. Forgez vous-même vos
outils. »
Ce conseil prudent a été sagement suivi. D'autre

part, et récemment encore — il y a je crois, à pein.'huit jours, Emile Guilla.umin nous entretenait desFrères Bonneff et du tragique quotidien, et laisait,
dans un bon article, la somme du travail de ces
deux observateurs minutieux, attentifs et vigoureux
de la misère ouvrière. Donc, j'arrive tard. Et je
me console, en pensant que rien n'est plus agréable
que de parier d'hommes pareils à ces deux écri-
vains, les Bonneff, qui onl été si humains, aviint
toutes choses. Nous ne manquons pas de dilettantes
— et Dieu mf't garde de médire des dilettantes—
mais aussi, il est doux de rencontrer des hommes
qu'une fo-i grave anime, cui sont capables de pitié,
qui se vouent à une mission, et s'efforcent d'nllégerla lourde peine des hommes.

Si cette peine est irrémédiable, s'efforcent du
moins de la comprendre et d'y compatir. Cela pa-raît d'autant plus doux, et des livres tels qu'.4uber-
villiers semblent tomber d'autant mieux à leur heure
—bien au'Aubervilliers ait été écrit avant la guerre,et peigne des mœurs qui se sont modifiées sensible-
ment depuis lors — qu'un certain discrédit a été

;eté, ces temps derniers, sur les ouvriers, qui maigre
la peine quils continuent dendurer, se voient en-
core, et chaque jour. traiter par d'aucuns, commedes profiteurs de guerre.

Il se passe des choses bien bouffonnes, sous le so-leil. Mais la question n'est pas là. La vérité échappe
aux contingences, et n'est point soumise aux illusoi-
l'es transformations de nos sociétés. Auberrilliers est
encore actuel. Après les calamités qui ont fondu sur
nous, la vie demeure la même. Nous continuons,
comme devant, de souffrir des mêmes maux, de nous
essouffler aux mêmes besognes, d'endurer les mê-
mes traverses. Les mêmes féaux poursuivent paisi-
blement leur tâche, ces fléaux, auxquels les Bon-
neff s'étaient attaqués, et qui ont pour nom les mar-chands de poison, les métiers qui tuent el « bien sou-vent ne font pas vivre» lesmaladies' — et la IIItPchan.
ceté. Ah ! que de tableaux saisissants, ils ont peints,de ces hommes qui peinent jour et nuit, qui ne con-naissent. pas la joie de vivre et que ruine la maladie !
et qui, encore, sont divisés entre eux ! « La vie sortdes pavés » avait dit Lucien Descaves. Ilsfurent
attentifs à la voir sortir de ces pavés, et à la peindre
COfnme elle est. Et comme Maurice Bonneff a su,dansson « Didier, homme du peuple » concentrertoute la puissance d'idéal oui est en nous ! Ce Didier,
dont la vie difficlile, qui n'a été tout au lonsr qu'une
natience..n'a pas perdu son espoir en la vie nonr cela.Il sait les misères secrètes de notre société contempo-
raine ; il connaît l'injustice — et la honte. Maismal-
erré cela, il demeure celui qui croit à une transfor-mation possible et probable, pourvu ou'on soit de
bonne volonté, de ces choses laides, parmi lesquel'esle sort l'a condamnéà vivre. Si les gueux von1a;en1 !
Si tous ceux qui souffrent se révoltaient une bonnefois contre lewrs souffrances et ceux qui en 6ont la
cause, cette souffrance serait bien vite guérie.Aubervilliers, disait Emile Guillaumin, complétera
Didier homme du Peuple. Sans doute. E.n tout cas,les lecteurs d'Avbervilliers rendront, je pense, hom-
mage, au fort talent de LéonBonneff. Il est. dans celivre, des paTes qui s'apparentent aux meilleuresparmi les meilleures. On y chercherait vainpment dela « littérature ». Il n'y a là qu'une vive pitié, qu'un
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vif amour, qui gonfle chaquemot, donne, à chaquephrase et au style tout entier, sa vie précieuse.
Tout y est, d'autre part, d'une observation déconcelante,à.force de précision, de vérité et de « ren-

du » depuis la rue déserte et vide qui,.le matin,sem-bJe« élargie » jusqu'au cheval « quia démarré si
brusquement qu'il s'écroule comme si une faux lui
avait tranché les quatre pattes ».sil'on n'écoutait que son devoir, on parlerait
longtemps des frères Bonneff. Maie te plus bavard
des journalistes est aussi régenté par les lois im-
périeuses de la mise en page; et il faut s'arrêter. Il
mevient, toutefois, un remords, a.umoment d'ache-
ver ce papier. Je n'y ai pointditce que j'y voulais
dire—etje n'ai pas esquisséce tableau ou ce croquisd'Aubervilliers, ce queje m'étais prorpis de faire. Jevoulais, en quelques, lignes brèves.. donner une
silhouette de l'Aubervilliers d'aujourd'hui, tel que

•
quelque dix années l'ont rendu — dixannées au
cours desquelles la guerre a passé!-Il esttrop tard
pour que je le fasse, et, d'ailleurs,Aubervilliers n'a
que fort peu changé — ce qui est une consolation, sil'on veut bien.
Maiscela n'excuse peut-être pas lesconsidérationsphilosophiques et littéraires auxquelles je me suis li-

vré; et j'ai manqué à mon devoir. Qu'en pense monami Louis Merlet?
Louis GUTLLOUX.

ÉCHOS
Sur le vapeur anglaisGileston vn homme tombe,malade. Pas de médecin à bord, si étonnantque

cela paraisse.JLe commandant vient examiner le
malade, prend sa température etparT. S,F.expé-die; au Garaja; le

radio suivant :J«Température du malade 102;vdouleur dansl'es-
tomac, respiration difficile, donnez conseils. )
Une demi-heure après, par le même procédé, lemé-

decin du Garaja, ordonnait des cataplasmes sinapi-
sés surla poitrine, des boissons chaudes et des pi-
lules d'opium de deuxcentigrammes.
Voiciencoreunfilon pour ne plus dérangerson,docteur.
Ce que nos arrière-petitsfils épargneront leurs

pas !

MlHENBYD*ioiTVEm.,te,Jeun+*1,brillant sénateurqui sut,à Genève,te montrer homme d'Etat et fin di-
plomate.

En attendant que s'ouvre le Salon d'Automne,' lesgaleries ne chôment pas. Ça y est, la saison est là.
Mai» dans les quelques expositions que nous avons
vis'itées, semble s'affirmer un retour vers de l'équili-
bre, de la modération, qui nous dédotmmageroint,
faut l'espérer, des expositions grotesques. Souspré-
texte de recherche, ces dernières nous faisaient assis-terà des défiés d'horreurs qui n'ont d'expression. :

dans aucune langue.; "1

Chez Barbazangès, de François Black, dessculptu-
res,laille directe et bois d'une admirable sérénité. A
côté dece tailleur d'limages, qui est un maître,des ||
peinturée de Warshawwky, précises et sensibles à la
fois, des aquarelles de Geneviève Gallibert et des
sculptures de Berthout révèlent un effort louable et
des qualité incontestables. <

Ala galerieAllard, des paysages du Chili, de 1 :AlbertoValenzuelaLianes, gont' violentset ilrie-ré-M
vélation heureusede pays tumultueux., ',' :
Othon Frieszdonne chez- Ber,nheimtouteunesériéd'auvres récentessur Touilon. Cepeintre~jdo'n.too

peut penser tout le b'ienet tout le mal possibles,,a
bandonrié les compositions ^parfois heurtées;- pour);",if¡une,observation plussimple de la na.ture."D\a]Jtre.tpart, le choixde cent

aquarelles,pastelsnature..D'autre*èt"Y%

qui réunit tous les noms des peintres notoires est
heureuxet a rejoui les curieux.
Druet a exposé des dessins et aquarelles de RobertVillard. et des œuvres de Jean Van den Keckhoudt, (

qui sont l'expression de deux tempéraments tout à
fait différents, maiis qui ne laissentpasindifférents.|
A la galerie Georges Petit, M. G. Frémont prix de

la Société coloniale des artistes français, expose lesrésultats de sa mission à Madagascar en unesérie fl
d'aquarelles et de gouaches colorées et bien venues.
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Et près dece peintre, quosi-officiel,Thadée Stykaet !

AdamStyka ont réuni des tableaux où il y a du mou- --.-

vement et de l'enthousiasme.
L. Dru a groupé en sa galerie de la rue Montaigne $&•

des aquarelles de peintres de A. Fraye, A Lepreuz, if
H. Manguin etCarlos Beymond qui forment un en- fIi
semble chatoyant et tout à fait heureux.
Utrillo, qui est unpeintre inégal etd'unesincérité ?évidente et émouvante a, chez Paul,Guillaume,35.peinturesd'époques'diverses. Les toiles exposées,foçt' diverses aussi comme valeur. Aucune cepen-dant, ne manque d'intérêt.Chez Marcel Bernheim en-fin, Kvapil offre à;npèregards des nus robustes et savoureux, cependant'
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que Claude Rameaurafraîchit nos yeuxpar de beauxpaysages apaisants.
J.-F.-Louis MERLET.

uoy GEORGE. — J'avais là une bien belle partie jen
perspective, Mais 6e mU disqualifié*


